第5章

母亲张了张嘴，她有很多话想说，这些话在她的心里憋了一整夜，她在出租屋里对着镜子练习了很多遍，一个字一个字地矫正发音，就是想把这些话说清楚，可现在她的舌头像打了死结。
“可、可、可是……”
刘主任已经走到门口，打开了门：“你放心，学校会处理的。你先回去，让孩子好好养伤。”
母亲站在办公室里，最终什么都没说出口。
她走出教务处的时候，在门口站了很久。
走廊里空荡荡的，只听到远处教室里传来的读书声，母亲低着头，看着自己脚上那双磨破了底的布鞋，眼睛红了。
她用力揉了揉眼睛，然后拿起走廊里靠着的拖把，开始拖地。
接下来的一周，周强变本加厉。
他大概是从刘主任那里得到消息了，知道我妈去找过学校，但是学校没有任何表示，于是他明白了，这个学校不会管他，他可以随便欺负我。
于是他在课堂上故意抢我的笔记本扔进垃圾桶，里面是我抄了半个学期的数学笔记，一页一页被泡在泡面汤里。
他在厕所里堵我，用冷水浇我的头，十一月的天，我浑身湿透，在教室里坐了一个下午，冻得嘴唇发紫，老师装作没看见。
他在体育课上，当着全班的面，把足球踢到我脸上，说我这张结巴的嘴就该好好挨踢。
我去医务室拿冰袋，坐在操场边的台阶上，看着远处周强和几个同学勾肩搭背的背影，第一次有了想转学的念头。
那天晚上回家，母亲看到我肿起来的鼻子，什么都没问，只是默默地去厨房热了剩饭，端到我面前，然后坐在对面，看着我吃。
“妈。”
我放下筷子，声音闷闷的。
“我、我想转、转学。”
母亲的筷子停在半空中。
“转、转到哪？”
“哪、哪都行。乡、乡下也行。只、只要能离、离开这里。”
我说这话的时候，没敢看她。转学意味着要多花钱，意味着她可能要换工作，意味着我们要搬到一个更陌生的地方去。
但我真的受够了。
母亲沉默了很久，然后我听到她的声音，很轻，但很坚定：“不、不能转。”
我抬起头。
她的眼眶红了，但没有哭，她坐在那里，两只手交叠放在桌面上，手指上缠